호시절 김현

-

눈앞에서 시간은 사라지고 그때 우리의 얼굴은 얇고 투명해져서

-

 

두 사람이 걸어가는 것이다

그런 곳에서는

 

눈 쌓인 진부령을 넘어가며

멀리서 가만히

이쪽을

보는 것을 보았다

 

부모였다

 

민박이라는 글자가 붙은 창문

아래에서 반짝이는 것들은

도대체 무엇일까

 

어느 땐가 눈이 많이 와

저 숙소에 짐을 풀고

아이를 갖게 된 사람들도 있을 것이다

 

눈은 내리고

 

어둠 속에서 촛불 앞에 발가락을 모으고

두 사람은 두 사람밖에 보지 못하지만

끝없이 같은 곳을 바라본 후에

안도의 한숨을 내쉬고

그렇게 빤한 인생사를 시작했을 것이다

 

민박에서 해야 할 것을 하고

하지 말아야 할 것을 하지 않고

눈은 참으로 근사하여

멀리서 가만히

아무것도 없는 쪽을 보아서

슬픔에 눈을 뜨는 사람이 있고

그런 사람 때문에 탄생해

이쪽에 서 있게 되는 사람에 관하여

 

약속하지

남자는 말하고

약속할게

여자는 말하고

 

두 사람은 창문을 두 사람에게로 옮겨왔을 것이다

 

그 깨지기 쉬운 것을

 

이것이 부모의 사랑 이야기이고

부모에게서 만들어진 이의 사랑 이야기이다

 

민박하였다

 

터무니없게도

딱 한번 고개를 돌렸을 뿐인데

 

한 사람이 마침

나를 보게 되고

 

---

-

눈앞에서 사랑이 펼쳐질 때

-

 

노부부의 시선 끝에

젊은 두 남녀가 있다

 

청춘의 시선 끝에

아무것도 없다

 

오직 그들만이

그 자리에