어떤 선물은 피를 요구한다 최치언

-

어떤 선물은 피를 요구한다

-

 

 우리는 모두 우측으로 걷고 있었다. 그때 좌측에서 소리가 들렸다

 듣지 마라

 소리는 계속해서 우리들의 귓전을 때렸다

 귓속에서 시뻘건 태양이 타오르는 것 같았다

 

 좌측은 연필의 힘을 믿는다

 나무의 치졸함을 믿고

 의사당의 순결을 믿는다

 좌측은 형제들의 오만을 믿는다

 그러므로 좌측은 아무것도 믿지 않는다

 우리가 늙는다는 것도

 너희들이 여자이었다가 남자가 되고 그리고 여자로 사랑하는 나약한 방식을 믿는다

 

 귀를 도려내라

 

 그리고 우리는 귀 없이 계속 걸었다. 그때 좌측에서 움직였다

 보지 마라

 움직임은 계속해서 우리들의 눈꼬리를 끌어당기고 있었다

 담장의 덩굴이 눈알을 휘감아 낚아채는 것 같았다

 그러나

 우리는 계속해서 걸었다

 

 좌측은 우리들 반대쪽으로 기울어 있다

 높은 담장을 드리우고 좌측은 아무것도 치료하지 않는다

 사랑한다는 좌측의 말이

 칼처럼 우리 몸을 찌르고 들어왔을 때 우리들은 어처구니없게도 많이 순진해졌다

 우리가 더 이상

 선한 꿈을 꾸지 못한다는 건 좌측에게 우리들의 악몽을 맡겼기 때문이다

 움직일 수 있을 때

 

 눈알을 파라

 

 눈알 없이 우리들은 우측으로 걷는다

 좌측이 우측이 될 때까지

 아무도 없는 거리에서 우리는 우측하고만 싸웠다

 그리고

 모두 죽었다

 이것이 좌측이 준 선물이다

 

---

-

선물

-

 

받는 사람이 기분 좋아야 하는데

선물 고르는 내가 더 신났어

 

주는 기쁨은 받는 기쁨을

이기지 못하나 봐